70年11月、作家の三島由紀夫が自決した。佐々木(幹郎)はその時決めた。三島文学への共感はあったが、殉死をめざす思想とは決別し、蕪村の句にある牡丹のように生きていこうと。〈地車のとどろとひびく牡丹かな〉。地面を揺るがすような車の響きの中で揺れる…